三十二、二十二 ...

三十二、二十二…，不僅僅是個數字，還代表了現今尚存於世間的真實人物；這些數字，輕聲娓娓訴說著一段段不堪回首的渺遠記憶，卻又似鏗鏘大音般敲響著那些正在逐漸消亡的歷史傷痕。如果沒有人將這些曾經真實發生過的殘忍及伴隨而來的無盡苦果紀錄下來，世人將永遠遺忘這些故事細節，而只粗淺的認知歷史上曾有過的一個名詞，叫做「慰安婦」。

近日中國發表了一部記錄日本侵華戰爭期間，慰安婦倖存者現狀的紀錄片「二十二」，該片已於2017年9月7、8日，分別在澳洲、紐西蘭及美國，加拿大上映，紐約播放影院為曼哈頓時報廣場AMC Empire 25，帶領觀眾深入了解這些老人的故事以及她們當下的生活。這部影片中沒有激越，優美而緩慢中卻充滿著抑鬱之情，導演用人道及尊重的態度未強迫當事人回憶往事，而恰恰是那些沒有描述的記憶，更凸顯出隱含在悲苦中的殘忍與殘缺。

「三十二與二十二」是兩部不同時間拍攝的紀錄片，現今公開上映的「二十二」記錄了22位慰安婦倖存者的故事，她們是在2014年影片開拍之際中國大陸僅剩的22位倖存者。

日本八年侵華戰爭期間，至少20萬名中國女性被迫淪為日軍的性奴隸，對她們造成身體和心靈的傷害。電影通過對這些老人生活的真實記錄，旨在喚起民眾對她們的尊重及記錄下尚存的歷史實例，而非挑動任何對立話題。

導演郭柯曾在2012年著手製作紀錄短片「三十二」，講述名叫韋紹蘭的慰安婦倖存者的故事，當時全中國已公開身分的慰安婦倖存者為32人，到2014年開拍長紀錄片數字已減為22人。而影片上映之時只有九位老人還在世。深知這個數字最終會變為零的郭柯，記錄下了22位老人珍貴的影像資料，也真實表現這些倖存者在窮盡餘生尋找生命中的光明與美好，探討「活著」的意義。

拍攝團隊更出乎意料地發現，由於大批媒體每年到特定時間採訪這些慰安婦倖存者，平常在新聞上看到的說著「我不原諒日本人，我要他們認錯」，與其說是這些老人內心的想法，倒不如說是大眾眼裡她們的想法。郭柯說，「如果她是你的奶奶，你會忍心問她那段經歷嗎？」他直白表示：「走不出這段歷史的，不是這些老人，而是我們自己。」